26/06/22 - 04:04 am


Sites amis

Auteur Sujet: Samsara de Nadia Chakhari  (Lu 296 fois)

0 Membres et 1 Invité sur ce sujet

En ligne Apogon

  • Administrateur
  • Membre Or
  • *****
  • Messages: 198
  • Sexe: Homme
Samsara de Nadia Chakhari
« le: jeu. 09/06/2022 à 18:11 »
Samsara de Nadia Chakhari



Pour l'acheter : Amazon


 
Chapitre 1



Warwickshire, 1874


Tout avait commencé par l’arrivée d’une lettre au courrier du matin. Le soleil se faufilait à travers les fins rideaux de la chambre, annonçant le lever du jour, quand on frappa à la porte. Ce matin-là, une nouvelle allait changer la vie d’Umberlee à jamais.
— Miss Canning, une lettre pour vous, annonça la domestique derrière la porte.
Umberlee se réveilla en sursaut, la robe de nuit encore collante de sueur. Elle avait cauchemardé une bonne partie de la nuit. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours fait ce rêve où un jeune homme à la peau tannée par le soleil et aux yeux vert émeraude l’embrasse passionnément, jusqu’à ce qu’un soldat surgisse dans son dos, abatte l’homme et l’agrippe par la taille. Pourquoi rêvait- elle inlassablement ce même rêve ? Qui étaient ces hommes dont elle rêvait depuis des années ? Ses rêves lui paraissaient tellement réels, qu’elle se réveillait dans tous ses états. Elle sécha ses larmes d’un revers de la main et sauta de son lit pour ouvrir la porte.
La domestique, tirée à quatre épingles, lui remit une lettre repliée sur elle- même, cachetée à la cire, puis prit congé d’elle. Après avoir fermé la porte, Umberlee alla s’asseoir sur le divan près de la fenêtre. Elle s’empressa de défaire la lettre et se mit à la lire nonchalamment. Cette lettre l’invitait au bal des célibataires au château des Percy. En relevant la tête du tant attendu sésame, elle aperçut ses grands yeux bleus pétillants d’envie dans le miroir.
Elle fit volte-face et enfila rapidement une robe de chambre rose clair, sans
 
même se coiffer. Ses cheveux bruns s’étaient échappés de sa tresse, lui donnant l’air peu présentable, mais peu importait. La nouvelle ne pouvait pas attendre. Elle devait vite informer son frère. Elle dévala les marches les unes après les autres et courut se jeter dans les bras de John Edward, qui accepta l’invitation avec plaisir. À cet instant, elle réalisa combien sa mère Isobel lui manquait. Elle aurait tant voulu avoir sa mère près d’elle pour son premier bal, mais le sort en avait décidé autrement. Elle ne l’avait jamais connue.
Les deux semaines qui suivirent furent longues pour Umberlee, mais le jour tant attendu arriva enfin.
Le bal de printemps était sans aucun doute l’événement mondain que toutes les jeunes filles de son âge attendaient avec impatience. Toutes vêtues de leur belle robe spécialement réalisée pour l’occasion, elles se pavanent, espérant rencontrer de jeunes hommes en vue d’un bon mariage. Cependant, Umberlee était loin de toutes ces préoccupations. Pour elle tout ce qui importait, c’était d’aller danser, songeait-elle en enfilant sa robe de mousseline rose clair.
— J’envisage de me marier un jour comme toutes les filles de mon âge, mais pas par intérêt. Je veux tomber amoureuse, dit-elle sur un ton convaincu.
Dans la voiture qui emmenait Umberlee et son frère régnait une ambiance tendue, presque stressante. L’émotion était à son comble. Umberlee, qui n’avait pas pour habitude de se mêler à la haute société, préférait rêvasser la tête dans ses bouquins.
La voiture traversa une belle étendue boisée, avant d’entrevoir le Guys Cliffe situé de l’autre côté de la rivière Avon. La voiture descendit la colline, traversa le pont et vint s’arrêter devant la porte. Après les avoir accueillis dans le grand hall d’entrée, le domestique les introduisit dans le grand salon où se trouvait lady Percy, en compagnie de sa fille miss Lizzy pour recevoir les invités et leur souhaiter la bienvenue.
 
Au bras de John Edward, Umberlee admirait les lieux avec émerveillement et semblait au comble du bonheur. Elle portait une robe splendide faite sur mesure pour l’occasion et des boucles brunes encadraient son visage rond. L’immense salon grouillait de monde et de bruit. Un orchestre de six musiciens jouait une douce mélodie, tandis que les invités s’extasiaient devant la beauté de la grande salle au plafond lambrissé, décorée de luxueux meubles et d’immenses lustres de cristal. Le long des murs ornés de moulures, des tables couvertes de collations et de boissons attendaient les invités.
Tout au long de la soirée, son frère ne cessa de la présenter à des jeunes hommes, mais ses efforts restèrent vains. Aucun homme ne paraissait à son goût. Umberlee n’était pas comme toutes ces filles en quête d’un bon parti, elle voulait seulement trouver l’amour.
Les landaus à cheval se succédaient devant le manoir des Percy. À un moment, l’arrivée d’un officier attira indiscutablement le regard des femmes de la soirée. Il était vêtu d’un uniforme rouge écarlate brodé, couleur or, et était accompagné d’une élégante femme.
—   Voici le général Duncan Enis, dit Lizzy à Umberlee. Je te conseille de l’éviter le plus possible !
—   L’éviter ? Pourquoi ? demanda la jeune femme.

—   On raconte qu’il est hautain et imbu de sa personne. Tout le contraire de vous, ma chère.
—   Quelqu’un l’accompagne, observa Umberlee. Qui est-ce ?

—   Mary Elisabeth Enis, la sœur cadette du général Enis.

Pendant que Miss Enis faisait connaissance avec d’autres invités, Duncan s’approcha des deux jeunes femmes. L’homme, d’une cinquantaine d’années, était grand, à l’allure austère. Son visage était carré et une moustache et une
 
grande cicatrice sur le côté droit du visage ajoutaient de la sévérité à son allure. Apercevant Umberlee, il eut le souffle coupé. Après un moment d’hésitation, il s’adressa à miss Percy et la pria de faire les présentations.
—   Général Enis, laissez-moi vous présenter cette jeune femme, miss Canning.

—   Canning ! répéta-t-il, surpris.

Il se présenta rapidement et s’inclina devant elle d’un air parfaitement impassible. Umberlee répondit par une révérence.
—   Miss Canning, dit-il en continuant de la regarder avec insistance.

« Comment est-ce possible ? se répétait-il en boucle. Un sosie peut-être ? » Les questions se bousculaient dans sa tête, rigide, qui refusait l’évidence : la femme qui se tenait face à lui était le portrait tout craché de Jane Umberlee.
Duncan n’était pas le seul à se poser ces questions, Umberlee semblait tout aussi troublée que lui. C’était la première fois qu’elle rencontrait Duncan et pourtant, elle ressentait comme une sensation de déjà-vu. Une sensation de vertige l’avait envahie. Pourquoi était-elle soudain mal à l’aise en sa présence ? Umberlee réalisa qu’elle venait de reconnaître le soldat qui était dans ses rêves. Elle ne connaissait Duncan que depuis cinq minutes, alors comment pouvait-elle rêver de lui depuis des années ?… Elle devait en parler, mais à qui ? Bien sûr, on ne la croirait pas. Et il n’est pas toujours judicieux de se confier. La dernière fois qu’elle l’avait fait, cela s’était passé mal. Elle se remémorait son internement en hôpital psychiatrique cinq ans auparavant, lorsqu’elle s’était mise à parler hindi alors qu’elle ne l’avait jamais étudié. Les médecins en avaient conclu qu’elle était atteinte de démence. Elle y serait encore si, au décès de son père, il y a un an, John Edward ne l’avait pas fait sortir. Mais Duncan cassa le silence qui s’était installé.
—   Me permettez-vous de vous présenter Elisabeth, ma sœur ?
 
Celle-ci était jeune et paraissait charmante,

—   Enchantée, fit Umberlee.

—   Moi de même, répondit la jeune femme.

Duncan, toujours troublée par cette rencontre, passa ensuite le reste du temps à se promener dans la salle, tout sirotant un verre et en n’adressant la parole à personne. John Edward, lui, accorda sa première danse à sa sœur pour montrer ses talents de danseur aux femmes de la soirée. Puis le reste de la soirée ne fut qu’une suite ennuyeuse de danses avec des partenaires différentes. Entre chaque valse, il lançait des coups d’œil au fond de la salle vers sa sœur, assise sur un fauteuil de velours et qui contemplait les tableaux de maître accrochés aux murs.
Au milieu de la soirée, Umberlee se fit enfin inviter par un charmant garçon, sans aucun doute le plus charmant de la soirée, grand de taille, tout en muscles, aux cheveux bruns coupés très courts, vêtu d’une veste de soie et d’un brocart.
—   Quelle agréable soirée, quel bal réussi ! lui dit le jeune homme. Vous ne trouvez pas, Mademoiselle ? Mais, j’ai remarqué que votre cavalier vous avait laissée seule.
Surprise, Umberlee balbutia, cherchant ses mots.

—   Oh ! Non, c’est que… ce n’est pas mon cavalier. C’est mon frère John Edward.
—   Eh bien, quel dommage qu’une si jolie fille comme vous ne danse pas ! M’accorderez-vous cette danse ? lui répondit-il, tout en posant un baiser sur sa main gantée.
Sous le charme certain du jeune homme, Umberlee dut se faire violence pour détacher son regard de ses yeux gris.
—   Lord Charles Connord, pour vous servir.
 
—   Miss Canning, répondit-elle timidement.

—   M’accorderez-vous donc cette danse ? répéta-t-il.

Umberlee hocha de la tête, le laissant l’entraîner sur la piste de danse. Il se pencha vers son oreille et lui chuchota des compliments sur sa beauté qui la firent sourire. La musique changea de tempo quand Umberlee prit rang parmi les danseuses, face à son cavalier.
Il lui prit la main droite tandis que l’autre main se glissait sur ses hanches, et les deux danseurs furent ainsi tout proches l’un de l’autre. Umberlee rougit légèrement, c’était la première fois qu’elle dansait avec un homme. Son frère avait toujours été son seul cavalier mais elle avait toujours aimé danser.
La douce compagnie d’Umberlee sembler ravir lord Connord, qui ne cessait de lui lancer des regards langoureux. Il ne la quittait plus des yeux. Une fois la danse terminée, le jeune homme conduisit Umberlee dans le petit salon pour être plus au calme.
De son côté, Duncan sentait monter en lui l’envie d’en découdre. Il supportait mal l’idée que la jeune femme ait été touchée par cet homme et soit déjà si familier avec elle. Trop occupée à discuter avec Charles, Umberlee était bien loin de soupçonner qu’elle avait attiré l’attention de Duncan qui les avait suivis. Tout à coup, incapable de se contenir plus longtemps, Duncan Enis se jeta sur lord Connord et lui décocha des coups de poing sur la figure en hurlant toute sa hargne. Leurs cris remplirent le petit salon jusqu’à ce que deux hommes accourussent pour les séparer.
Umberlee s’était levée d’un bond du fauteuil en velours sur lequel ils s’étaient assis tous les deux et alla précipitamment rejoindre son frère, effrayée par ce qui venait d’arriver.
L’incident terminé, lord Connord quitta immédiatement le bal, la figure en
 
sang,   sans   même   demander   des   explications.   Duncan,   lui,   s’approcha d’Umberlee.
—   Miss Canning…

—   Monsieur, comment osez-vous me parler après ce scandale ?

Umberlee était pleine de colère mais aussi d’incompréhension, de questions et de doutes.
—   Je vous ai protégée des honteuses intentions de ce garçon, répliqua Duncan en se dirigeant vers elle.
Elle recula d’un pas effrayé et répondit le cœur battant :

—   Nous ne faisions que discuter, je ne risquais rien ! Vous n’aviez pas le droit d’intervenir, Monsieur.
John Edward s’interposa dans la discussion et d’un ton sec exigea que Duncan s’en aille, ce que celui-ci fit sans se faire prier. Ce qu’il avait découvert ce soir l’avait fortement perturbé. Duncan quitta le salon, laissant un froid général derrière lui. Cinq minutes après, John Edward et Umberlee saluèrent leur hôte puis se dirigèrent vers la voiture qui stationnait à quelques pas de là, John Edward fit signe au cocher lui demandant de les ramener au Warwick Castle. Le trajet du retour fut très silencieux, Umberlee immobile dans un coin de la voiture, la tête enveloppée dans son châle rose, les mains crispées sur les genoux, ressassait les derniers événements. Elle ne pensait qu’à cette dernière demi-heure. Elle chercha un sens à cette rencontre. Il était donc jaloux de Charles. C’était là la seule explication plausible. Duncan Enis, l’homme de sa vie ? Aurait-elle pu le croire trois heures auparavant ! Mais alors qui est l’autre homme dans ses rêves qui l’embrasse avec passion à la faire trembler de désir.
Umberlee alla se coucher l’esprit troublé.
 
Une semaine s’écoula et Umberlee n’entendit pas reparler de cet odieux événement. Mais, un matin ce matin-là, alors qu’elle se promenait au Priory Parc, la jeune femme sentit une présence dans son dos. Elle se retourna et croisa le regard perfide de Duncan, triturant sa moustache. Elle bloqua sa respiration et remit en place une mèche de cheveux échappée de son chignon derrière l’oreille.
—   Miss Canning, ravi de vous voir, lui lança le général. Puis-je vous accompagner ?
—   Non merci, je préfère me promener seule, glissa-t-elle en continuant son chemin pour en finir.
Il s’avança de quelques pas avant de lui lancer :

—   Je vous dois des excuses, Mademoiselle.

Elle s’arrêta dans son élan et se retourna pour le fixer de son regard sombre.

—   Ce n’est pas à moi que vous devez des excuses, Monsieur.

—   Mais si, j’insiste, tenta une dernière fois Duncan.

Umberlee se crispa. L’envie de lui dire le fond de sa pensée la démangeait et elle faillit lui répondre qu’il était un homme odieux et qu’elle avait été particulièrement choquée par son attitude. Elle se retint néanmoins, fit signe de s’en aller et lui dit simplement :
—   J’ai conscience, Monsieur, que vous avez agi de la sorte pour protéger mon honneur…
—   Écoutez-moi seulement, je…

Duncan avait du mal à terminer sa phrase. Il cherchait ses mots.

—   Je ne sais pas ce qui m’a pris ce soir-là…, finit-il par dire. En fait… j’ai eu le coup de foudre pour vous à la minute même où je vous ai vue !
 
Troublée, la jeune femme baissa les yeux. Le général continua :

—   J’avoue avoir mal agi. Je m’engage à présenter mes excuses à ce cher Monsieur Connord.
La détresse qui se lisait sur son visage finit par convaincre Umberlee, qui baissa sa garde. Duncan le sentit et en profita pour lui lancer :
—   Si l’on oubliait ce malencontreux incident et si nous faisions connaissance ? Voulez-vous prendre mon bras, Mademoiselle ?
Umberlee se trouva prise au dépourvu et accepta machinalement. Elle se dit après tout que si elle rêvait sans cesse de cet homme, c’est qu’il existait forcément une raison. Peut-être était-il l’homme de sa vie ? Elle devait lui laisser une chance. Elle l’agrippa de sa main gantée et ils marchèrent tous deux très lentement. Ils gardèrent ainsi le silence un certain temps. Puis, côte à côte, ils longèrent l’allée entre les arbres et discutèrent de tout et de rien. C’est Duncan qui parlait le plus et Umberlee l’écoutait, tentant de déchiffrer l’homme à travers les paroles qu’il prononçait. Au bout d’un moment, la jeune femme pensa qu’il était temps de songer à rentrer.
—   Il est tard, il faut que je m’en aille, lui dit-elle. Mon frère va s’inquiéter.

Duncan lui attrapa délicatement le poignet et, d’une voix émue, bafouilla un instant, puis se lança. À l’évidence, ce qu’il avait à dire le mettait mal à l’aise.
—   Miss Connord, dit-il. J’éprouve des sentiments pour vous ! Elle se mordit les lèvres et lui répondit en rajustant son corsage.
—   Je suis très sensible à l’honneur que vous me faites par cette déclaration,
Monsieur, et je vous en remercie, mais… Il l’interrompit en lui serrant les mains :
—   Je quitte l’Angleterre la semaine prochaine, je retourne en Inde et je
 
souhaiterais que vous m’accompagniez.

—   C’est impossible ! s’exclama-t-elle, surprise par cette demande si soudaine, trop rapide à son goût. Elle n’osait plus respirer. Elle n’eut pas le temps de répondre qu’il poursuivit :
—   Je suis certainement plus âgé que vous, mais je vous promets mon amour inconditionnel. Fiançons-nous dès à présent et nous aurons tout le temps pour nous connaître après.
Umberlee retira ses mains et opposa un refus catégorique à la proposition du général. C’était bien trop rapide pour elle. Il fallait qu’elle réfléchisse. Elle s’excusa et lui fit comprendre que, dans l’immédiat, elle ne songeait pas au mariage. Son refus jeta entre les deux jeunes gens un froid glacial. Dépité, Duncan accompagna Umberlee jusqu’à sa calèche, lui baisa la main gantée et l’aida à monter. Elle s’installa puis le cocher fouetta ses chevaux qui se mirent à avancer. Elle le suivit des yeux, jusqu’à ce que sa silhouette devienne un point et disparaisse.


L’élégante petite pendule avait frappé treize heures, le déjeuner était à peine fini quand le bruit d’une voiture attira l’attention d’Umberlee qui se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre. On sonna à la porte. Le majordome Watson ouvrit la porte et conduisit l’homme dans le bureau avant d’annoncer la venue de Mr. Jenkins. Avec sa grande taille et son visage austère, l’homme venait traiter d’une affaire urgente.
John Edward se précipita dans son bureau, l’air contrarié. Il savait de quoi il s’agissait, il y était préparé. L’entrevue fut rapide et Mr. Jenkins repartit comme il était venu. John Edward revint au salon et se tint pensivement debout près du feu. Umberlee, qui se trouvait sur le sofa près de lui en train de finir une broderie, n’avait pas la moindre idée des soucis de son frère, même si elle sentait
 
son inquiétude, car John Edward avait pour l’habitude de se triturer la moustache à chaque fois que quelque chose le préoccupait.
—   Quelque chose t’inquiète ? lui demanda-t-elle.

Il décida de tout lui dire. En fait, leur père, feu George Canning, avait dilapidé toute sa fortune, autrement dit leur héritage, dans les salles de jeu, à boire et à jouer aux cartes. Les usuriers réclamaient leur argent et John Edward avait été forcé de se séparer de Warwick Castle pour régler les dettes. Ils étaient ruinés.
À l’annonce de la nouvelle, Umberlee éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son frère. Qu’allaient-ils devenir ? John Edward passa le reste de la journée enfermé à double tour dans son bureau et avait demandé à ne pas être dérangé.
L’après-midi suivant, John Edward invita Duncan à venir prendre le thé.

À l’heure dite, la porte sonna, le majordome alla ouvrit la porte d’entrée, introduisit le général et lui fit parcourir le grand couloir jusqu’au petit salon, où John Edward l’attendait.
—   Sir Enis nous fait l’honneur de sa visite, annonça le majordome.

—   Bonjour général, lui lança John Edward. C’est un grand plaisir de vous recevoir…
Umberlee n’avait pas été invitée à participer à la réunion, mais elle pensait que la proposition de mariage était la seule raison de cette visite. Elle approcha du salon, colla son oreille sur la porte et entendit quelques bribes de la conversation.
—   Soyez en sûr, Monsieur Enis, qu’Umberlee finira par entendre raison, disait John Edward. C’est une fille intelligente qui ne connaît point encore son intérêt, mais je me charge de le lui faire comprendre.
Surprise par un raclement de chaises sur le plancher, la jeune femme courut
 
dans le grand salon. John Edward ne devait surtout pas la surprendre en train d’espionner cette conversation, quel qu’en soit le sujet.
Les deux hommes restèrent encore une dizaine de minutes dans la bibliothèque, puis Duncan prit congé et quitta Warwick Castle.
—   Tu écoutais encore aux portes ? lui lança malicieusement son frère quand il la croisa.
Mais un jour ou deux se passèrent avant que John Edward, au cours d’un dîner, eût le courage d’aborder avec Umberlee le sujet qui le préoccupait. Ils s’étaient à peine adressé la parole et lorsque le domestique se retira, il pensa qu’il était temps de discuter un peu de la demande de mariage de Duncan avec sœur.
—   Duncan Enis m’a dit qu’il t’aurait demandée en mariage. Est-ce exact ? demanda-t-il à sa sœur.
—   Oui, c’est exact. Et je lui ai donné ma réponse.

—   Tu as repoussé cette demande ?

—   Oui, cher frère.

John Edward sembla méditer un moment cette réponse. Puis, après un long moment de silence, il dit assez sèchement :
—   Ma chère sœur, je crois qu’il y a beaucoup d’égoïsme dans ta réaction. Néanmoins, je dois prendre une décision. En tant que frère, je pense qu’il est de mon devoir de penser à ton avenir. Duncan est prêt à t’épouser sans dot et, d’autre part, il me propose une place dans l’armée. Penses-y, j’ai besoin de ton aide.
—   Tu n’es pas sérieux ! lui répondit-elle vivement. Te rends-tu compte de ce que tu me demandes ? Veux-tu que je l’épouse seulement pour son argent, pour
 
sa position ?

—   Oui, je veux que tu l’épouses pour qu’il nous sauve ! Tu es notre seul espoir.
Puis, il ajouta d’une voix plus ferme :

—   Quand bien même… L’amour viendra peut-être après le mariage, fiance-toi d’abord, puis apprends à le connaître. Qui sait, tu en tomberas peut-être amoureuse sans même t’en rendre compte. En plus, tu as toujours rêvé d’aller en Inde…
Umberlee éclata de rire.

—   Ce n’est pas bien de jouer avec mes sentiments, grand frère, lui dit-elle.

Il lui semblait néanmoins qu’elle n’avait pas d’autre choix que d’épouser l’homme qui suscitait en elle de l’attirance et de la peur. Des larmes surgirent dans ses yeux et elle posa la tête doucement sur l’épaule de son frère.
Après un moment de silence, elle lui fit part de sa décision :

—   Mon frère, j’épouserai donc le général Duncan Enis.

—   Je savais bien que je finirais par te faire changer d’avis, s’exclama le jeune homme. Tu es trop raisonnable pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis content !
Deux jours plus tard, Umberlee invita à son tour Duncan pour discuter de sa demande de mariage.
—   Nous savons très peu de choses l’un de l’autre, lui dit-elle. C’est pourquoi, l’autre jour, j’ai rejeté votre proposition.
—   Que désirez-vous savoir ? lui demanda-t-il d’un ton las.

—   Je ne sais pas trop… je souhaiterais vous connaître un peu plus.
 
—   Eh bien, je suis veuf depuis vingt ans maintenant. J’ai aimé ma femme comme un fou, nous avons été heureux, jusqu’au jour où elle m’a trompé et quitté pour un autre. Il n’y a rien de plus méprisable que la trahison. Je lui faisais confiance.
Le regard de Duncan était tellement triste qu’Umberlee ne put s’empêcher d’être touchée par cette confession. Depuis toute petite, elle était habituée à secourir toutes sortes d’animaux et d’oiseaux blessés, et elle compatissait facilement au malheur des autres. Il lui semblait que la trahison de sa femme expliquait le caractère froid et amer de Duncan et que tout cela pouvait pourtant changer si quelqu’un d’autre lui redonnait espoir. En tout cas, elle l’espérait.
—   Vous rencontrer a été une chose formidable pour moi, continuait Duncan. Mon cœur saignait et vous l’avez guéri. À présent, j’aime à nouveau, ce que je croyais pourtant impossible. Et nous n’avons qu’à nous fiancer maintenant, ce qui vous permettra de mieux me connaître, et le mariage viendra plus tard, quand vous serez prête.
—   Oui, sans doute…, lui répondit-elle sans grande conviction.

Il fronça les sourcils et l’attira soudain dans ses bras pour l’embrasser sauvagement. Son baiser n’avait rien de romantique ni de tendre, tout à l’image de l’étranger de ses rêves. On était bien loin des histoires d’amour qui remplissaient les livres préférés d’Umberlee.
Elle ferma les yeux et inspira longuement, elle savait que cette décision allait changer sa vie mais elle était loin d’imaginer jusqu’à quel point.
John Edward félicita Duncan avec chaleur en lui exprimant la joie que lui causait la perspective de leur alliance prochaine et ils discutèrent des modalités des fiançailles et du mariage.
 
*


Le mois d’août tirait à sa fin, lorsque John Edward reçut le télégramme qui annonçait son affectation comme colonel en Inde. La nouvelle affecta Umberlee plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle réalisa à cet instant qu’elle ne reverrait plus jamais Warwick Castle, les lieux où elle avait grandi, où chaque coin et recoin lui rappelaient un souvenir. Tout allait être vendu. C’était une page de sa vie qui se tournait, mais elle devait aller de l’avant. Les jours suivants furent passés à réunir les dernières affaires pour les ranger dans les malles.
—   Prends ce qui te tient le plus à cœur, nous ne pourrons pas tout prendre avec nous, le reste sera vendu pour les frais du voyage, répétait John Edward.
Mais parmi tant de souvenirs amassés depuis des années, lesquels choisir ?
« J’emporterais tout si je le pouvais », se disait Umberlee. L’album de famille lui vint soudain comme une évidence. Elle le chercha désespérément dans la grande bibliothèque, puis dans la chambre de son père, mais ses recherches furent infructueuses. Il restait le grenier, sûrement la pièce qui regorgeait le plus de souvenirs. Pour elle, c’était un des endroits le plus angoissant du château et elle n’y était plus allée depuis des années.
Elle prit son courage à deux mains et monta l’une après les autres les marches grinçantes. Le grenier était plongé dans une semi-obscurité, les quelques rayons qui perçaient la seule fenêtre de la pièce venaient effleurer les nombreux tableaux poussiéreux posés à même le sol et les petits bibelots de toutes sortes. Umberlee se dirigea vers une grosse malle cloutée qui avait appartenu à son père. Celui-ci se déplaçait souvent pour affaires et la grosse malle le suivait dans chacun de ses voyages. Curieuse de savoir quel trésor elle recelait, la jeune femme souleva la lourde malle avec un pincement au cœur et découvrit une collection de tabatières, la pipe préférée de son père, sa montre de poche en or, des albums de photos et un tas de documents paraphés. Ces nombreux souvenirs
 
ramenèrent Umberlee en enfance et elle se rappela le jour où elle avait ouvert cette malle pour la première fois et qu’elle s’était fait gronder par son père.
—   Tu ne dois jamais fouiller dans mes affaires, est-ce bien compris ? lui avait- il dit sévèrement.
—   Mais, père, je voulais seulement me cacher… je faisais une partie de cache- cache avec John Edward.
Il avait froncé les sourcils et avait ajouté d’une voix grave :

—   Eh bien, à partir d’aujourd’hui, j’interdis à quiconque d’ouvrir cette malle.
Vous pourriez abîmer certains souvenirs qui me sont chers.

De quels souvenirs parlait-il ? Dans la malle, sur le côté, dans une poche intérieure, une bourse de soie attira son attention. Elle défit les liens de la bourse et jeta un coup d’œil. Deux paquets de lettres jaunies par le temps se cachaient à l’intérieur. Les lettres n’avaient jamais été ouvertes, elles étaient toutes adressées à George Canning, de la part de mademoiselle Umberlee Canning, et provenaient d’Inde. Pourquoi son père n’avait-il jamais lu ces lettres ? Elle s’assit, plaqua son dos contre la malle, ouvrit une des enveloppes et se mit à lire.


Mon cher frère


Pardonne-moi de ne pas t’avoir écrit plus tôt, j’ai été une piètre sœur. Je sais bien que les derniers événements nous ont éloignés à contrecœur. Mon époux est devenu mon cauchemar vivant et j’envisage de le quitter. Bien des rumeurs circulent à mon sujet, notamment par mon mari. C’est pourquoi aujourd’hui, je tiens à éclaircir certains points que j’ai jugés importants. Je n’ai jamais trompé mon mari, et fais honneur à son nom tout comme au nôtre en
 
toutes circonstances. Je ne regrette pas de l’avoir rencontré, car grâce à lui j’ai rencontré le véritable amour en Inde, et j’envisage de quitter mon mari malgré votre avis catégorique de le faire. Je ne veux pas vivre une vie de solitude aux côtés d’un homme brutal et méprisant. J’espère un jour retrouver votre estime et avoir un jour votre bénédiction.
Votre chère UAC


Plongée dans la lecture, Umberlee n’entendit pas les pas grinçants sur le parquet vieilli du grenier.
—   Je t’ai cherchée partout, que fais-tu ici ? lui demanda son frère. Umberlee sursauta, avant de répondre le regard rempli de curiosité.
—   Je suis venue chercher quelques souvenirs de famille que je voulais garder.

—   As-tu trouvé quelque chose ?

Elle lui tendit le paquet de lettres jaunies par le temps et tapota le parquet pour lui suggérer de s’asseoir. John Edward s’accroupit à côté d’elle, ouvrit une autre enveloppe pour lire une deuxième lettre, puis une troisième.
—   Toutes ces lettres ont été écrites par notre tante, précisa-t-il tout à coup. Papa ne parlait jamais d’elle, c’était comme si elle n’avait jamais existé. Tiens regarde, dit-il en pointant son index sur les trois lettres UAC en signature de bas de page. Ce sont ses initiales : Umberlee Alice Canning, la petite sœur de notre père. Savais-tu que père t’a prénommée Umberlee en sa mémoire ?
Il glissa d’autres lettres entre ses doigts et choisit une autre enveloppe, sans destinataire.
—   Tiens, cette lettre ne vient pas d’elle, observa-il.
 
Il l’ouvrit et comprit qu’il s’agissait d’un avis de décès.

—   Notre tante est morte il y a tout juste vingt ans. Étrange coïncidence… Elle est morte, en fait, le jour où tu es née, Umberlee. Quelle coïncidence…, répéta-t- il encore une fois en se grattant la tête.
—   Je ne crois pas aux coïncidences, commenta sa sœur.

—   Tu es peut-être une réincarnation de notre tante, dit-il en souriant.

—   Une réincarnation, moi ? N’importe quoi ! s’exclama la jeune femme en se levant.
Elle s’en alla en emportant la montre de son père et quelques photos de lui. John Edward, lui, songeur, sortit une seconde feuille plus épaisse de l’enveloppe et la retourna. C’était une photo d’une femme de type européen et d’un Indien enturbanné. La photographie était très abîmée et une partie était écaillée, effaçant une partie du visage de la femme. « Il doit s’agir de l'amant indien de ma tante », se dit John Edward en rangeant toutes les lettres dans la bourse, qu’il prit avec lui avec lui avant de se redescendre lui aussi pour continuer à trier les affaires.


Enfin, le jour du départ arriva.

—   C’est une belle journée, un ciel dégagé, pas de nuages en vue, idéal pour prendre la mer, se dit John Edward pour se remonter le moral.
On hissa les malles sur la voiture et tout fut prêt pour le départ. Le voyage ne serait pas très long. Gravsend était à deux heures de route, ils y seraient dans l’après-midi, puis embarqueraient sur le SS Victoria Castle à destination des Indes. Les domestiques avaient été congédiés la veille et leurs gages payés. Ce fut un moment très éprouvant de se séparer de certains domestiques, telle Mrs. Potter, la gouvernante, qui avait été comme une mère pour Umberlee, ou le majordome, qui était devenu un ami fidèle de John Edward.
 
Il ne restait plus qu’à remettre les clés au nouveau propriétaire. Voyant John Edward remettre les clés du château, Umberlee soupira en pensant à son père. Assurément, celui-ci aurait souffert de voir sa maison aux mains d’un autre. Et c’en était aussi trop pour John Edward. Le jeune homme de vingt-sept ans sentit ses yeux se remplir de larmes. C’était la première fois qu’Umberlee voyait son frère pleurer. Elle pressa une main gantée sur ses lèvres pour réprimer, elle aussi, une envie de sangloter. Mais une larme s’était échappée de son œil et coulait sur sa joue.
—   Non, ne pleure pas, Umberlee, une belle vie nous attend en Inde, lui dit son frère, qui sortit un mouchoir brodé de la poche intérieure de sa veste en brocart et qui lui essuya la joue. « Une belle vie peut-être si le voyage ne me tue pas », pensa-t-elle. Huit semaines dans un bateau, c’était, en effet, très long.
Ils montèrent en voiture et commencèrent à s’éloigner de la propriété. Umberlee sortit la tête de la voiture pour apercevoir une dernière fois le château et le domaine derrière elle, pour graver dans son esprit une dernière fois les lieux et les paysages de sa tendre Angleterre.
Le trajet se déroula sans encombres et, approchant du Gravesend, Umberlee sentit les vents marins qui se faufilaient à travers la vitre de la voiture. L’océan était tout proche, le port n’était plus qu’à quelques lieues.
Sur le grand paquebot qui les emmenait vers Bombay régnait une agitation toute particulière. Bercés par l’orchestre sur le quai, les passagers embarquaient, escortés d’une foule de porteurs transportant d’énormes malles cloutées. Umberlee était abasourdie par la splendeur du paquebot. Son écrasante silhouette surplombait tous les navires qui étaient accostés sur les docks. C’était plus grand et plus somptueux que tout ce qu’elle avait pu imaginer. Lorsque la sirène du navire retentit pour avertir du départ imminent, Umberlee réalisa qu’elle quittait à tout jamais sa vie de Warwick Castle, avec ses jardins et son lac. Comme figée dans le temps, elle resta immobile quelques minutes sur le pont, puis adressa
 
machinalement quelques signes aux gens qui restaient sur le quai.

Ce fut seulement quand le paquebot leva l’ancre que son regard fut attiré par un personnage haut en couleur qui allait et venait sur le pont. L’orange éclatant de sa tunique mettait en valeur son teint foncé et sa barbe grise. L’homme, âgé, avait un turban multicolore et fumait un shilom. Il s’approcha d’elle et lui adressa un sourire malicieux.
—   Memsaab, voulez-vous connaître votre avenir ? Montrez-moi votre main,
memsaab…

« Pourquoi pas ? », pensa-t-elle hypnotisée par le personnage. Elle enleva ses gants délicatement pour laisser apparaître une petite main blanche et chaude. Penché devant elle, l’homme dégageait des odeurs d’encens et de narguilé. Elle lui confia sa main. Il scruta sa paume un long moment, suivant parfois le tracé d’une ligne du bout du doigt.
—   Alors, voyez-vous quelque chose ? demanda-t-elle, impatiente. Ou bien mon destin vous semble-t-il trop ennuyeux ?
Il resta silencieux un long moment, inclinant la main vers la lumière pour l’inspecter. Puis, un léger pli se forma aux commissures de ses lèvres et il fronça les sourcils avant de lui répondre.
—   Vous êtes l’un des cas les plus extraordinaires que j’aie vus jusqu’ici,
memsaab.

—   Ah ? fit-elle, étonnée.

L’homme se jeta alors dans une tirade interminable, mêlée d’Anglais et de Sanscrit, et dont elle ne retenait que quelques mots. Elle finit par lui demander :
—   Eh bien, vais-je réellement trouvé l'amour en traversant l’océan ? L’homme écarquilla ses deux yeux ronds et esquissa un léger sourire.
 
—   Eh bien, memsaab, je vois que vous retournez en Inde pour la seconde fois. Votre destin est de retrouver votre âme sœur perdue jadis. Un homme grand et athlétique… Vous connaîtrez joie et beaucoup de peine avec de nombreux obstacles car vous êtes une samsara, le tatouage sur votre main le prouve.
—   Une samsara ?

—   Oui, une réincarnation. Vous êtes née le jour de votre mort.

La jeune femme commençait à se demander ce qu’ils avaient tous avec ces histoires de réincarnation. D’abord John Edward, puis maintenant cet homme… En plus, ça ne voulait rien dire « naître le jour de sa mort ». Mais l’homme, tout à coup, la questionna :
—   Une femme de votre famille est morte le jour de votre naissance, c’est bien ça ?
Elle retira sa main subitement, pensant à ce que lui avait dit son frère à propos de sa tante Umberlee, morte effectivement le jour de sa naissance.
—   Non ! mentit-elle. Pas du tout, vous vous trompez, Monsieur !

Elle lui lança un penny et tourna les talons, irritée et dérangée par ce qu’elle venait d’entendre.
—   Les réponses sont d’abord en vous, memsaab, lui cria le vieil homme, alors qu’elle quittait le pont.
Umberlee passa le reste de la journée dans sa cabine, perdue dans ses pensées et ne pouvant oublier les propos de l’homme enturbanné. Par ailleurs, bien que le temps soit calme, le navire tanguait fortement et elle commençait à ressentir le mal de mer. Elle sortit de la cabine en zigzaguant dans le long couloir qui menait au pont supérieur.
Elle était accoudée sur le bastingage en train de scruter l’horizon lorsque John
 
Edward s’approcha d’elle.

—   Umberlee…

La jeune femme sursauta, perdue dans ses pensées.

—   Ah ! c’est toi, tu m’as fait une de ces peurs.

—   Que fais-tu ici ?

—   Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis sortie me promener sur le pont.

—   Mais il fait un peu frais. Tu vas attraper froid.

—   Euh… quoi ? oui, il fait froid…

—   Quelque chose te tracasse, Umberlee ?

—   Non rien, pourquoi cette question ?

—   Tu n’es pas été bien bavarde aujourd’hui, ça ne te ressemble pas, et en plus tu es sortie sur le pont sans même prendre un châle. Si c’est le voyage qui te tracasse, tout se passera bien, j’en suis sûr.
—   Oui, c’est sûrement ça…

Rien qu’en la regardant s’appuyer à la rambarde pour contempler l’océan, il comprit qu’elle lui cachait quelque chose.
—   Duncan est un type bien, glissa John Edward en hochant la tête comme pour se rassurer.
Lui calant une mèche de cheveux derrière l’oreille, il ajouta :

—   Je suis sûr que tu feras une bonne épouse !

Après un profond soupir et un dernier regard vers l’horizon, Umberlee et John Edward regagnèrent leur cabine, songeant chacun de leur côté à la nouvelle vie
 
qui les attendait.



*


Six semaines plus tard, le premier jeudi du mois de novembre, le paquebot commençait à arriver à destination. Au loin, on apercevait déjà Bombay qui se dressait au bord de la mer. Les cris des mouettes qui s’agitaient au-dessus du navire annonçaient la terre ferme. Les sirènes du navire retentirent. Puis les passagers du SS Victoria Castle s’agglutinèrent sur le pont pour voir le navire amarrer.
En bas, malgré la chaleur suffocante, une foule de porteurs attendait les voyageurs et des gens venus chercher leurs proches étaient amassés sur le quai. Les premiers passagers débarquèrent et un tableau mouvant, bariolé et bruyant se dessina sous les yeux d’Umberlee. Une joie infinie la submergea. Assise sur sa malle, une ombrelle à la main, elle découvrait avec plaisir tout ce patchwork humain. Hypnotisée par la foule, la première chose qui lui sauta aux yeux fut les palettes de couleurs vives qu’arboraient les femmes enveloppées dans leurs saris. Les hommes n’étaient pas en reste, enturbannés d’énormes pagals aux teintes vives, reflétant les appartenances et les positions de chacun dans cette société. Tout est carnation, ici : les peaux claires s’entremêlent aux peaux de jais dans cette foule qui s’affaire à ses occupations. Tout ici vous aveugle, des yeux pétillants aux éclats des sourires qui vous accueillent en hochant de la tête, synonyme de bienvenue. Une fois le choc des cultures passé, une cacophonie de sons, de bruits, de dialectes et de langues ramena Umberlee dans la réalité d’un pays cosmopolite, ce fut évidemment une découverte pour elle qui n’avait jamais quitté son village.
John Edward chercha des yeux Duncan parmi la foule et les montagnes de
 
bagages. Mais celui-ci n’était pas venu les accueillir au port, il avait trop à faire et avait envoyé un porteur à sa place.
Ils se firent conduire en tonga jusqu’à la gare Victoria. La voiture s’arrêta devant un grand monument magnifiquement sculpté, alliant l’art gothique et les dômes en dentelle taillés par les artisans indiens. Le regard d’Umberlee s’accrocha sur des gargouilles grimaçantes qui se tordaient sur les murs prêtes à lui sauter dessus. Elle les sentit rugissantes dans ses oreilles et tressaillit, avant de comprendre qu’il ne s’agissait que d’une locomotive qui arrivait, crachant sa vapeur comme un bœuf enragé.
John Edward et Umberlee entrèrent lentement dans la gare et s’arrêtèrent un moment à hauteur des guichets, puis gagnèrent le quai pour rejoindre leur train. Les compartiments pour les locaux grouillaient de monde, contrairement à ceux réservés aux Européens, plus luxueux et plus spacieux. Une fois monté dans leur wagon, John Edward déambula dans le long corridor à la recherche de couchettes, puis s’arrêta devant le compartiment de son choix et fit signe à Umberlee de monter et de le rejoindre pour s’installer. Les quatre couchettes étaient libres. Le petit compartiment empestait le pétrole de l’unique lampe posé sur la table.
Assise près de la fenêtre, Umberlee attendait patiemment que le train quitte enfin la gare, quand son regard croisa un jeune Indien habillé richement, escorté d’une ribambelle de coolies portant à bout de bras d’énormes malles. Ses yeux se mirent à briller comme jamais auparavant. Sans la moindre hésitation, elle sauta du wagon, ignorant les cris de son frère et longea les rails pour le rejoindre. Elle devait en avoir le cœur net. C’était lui, lui le fantôme qui hantait ses rêves depuis l’enfance ! Ses yeux sautaient de voyageur en voyageur à la recherche de cet inconnu. À aucun moment, elle ne songeait à ce qu’elle lui dirait quand elle l’accosterait, elle était seulement occupée à courir, avec un unique but : le rattraper coûte que coûte. Mais l’homme semblait vraiment avoir disparu,
 
englouti par la foule. Essoufflée, les jambes tremblotantes, la jeune femme s’arrêta pour reprendre sa respiration et jeta un dernier regard autour d’elle avant de reprendre ses esprits, réveillée par les hurlements de la sirène qui annonçait le départ de son train.
—   Umberlee !…, cria son frère haletant en sueur qui s’était lancé à sa poursuite. Qu’est-ce qui t’as pris ?
La jeune femme ne sut que répondre.

—   Vite, dépêchons-nous, le train va partir, ajouta-t-il en lui prenant le bras pour l’emmener vivement vers le train. Ils eurent juste le temps de monter dans leur wagon avant que le convoi s’ébranle.
Durant tout le trajet, Umberlee ne put effacer de son esprit le visage du jeune homme qu’elle avait aperçu. Depuis des années, il vivait dans ses rêves et voilà que maintenant, il débarquait dans la réalité telle une avalanche effaçant toutes les certitudes. Peut-être l’avait-elle rêvé ? Il s’agissait aussi peut-être d’une vague ressemblance, comme avec Duncan. Mais elle n’arrivait pas à se résoudre à cette idée. « Non, ce n’était pas une coïncidence ! », se dit-elle en plaquant sa tête contre la banquette de cuir vert.
Le temps lui parut très long, les interminables arrêts n’en finissaient plus. La locomotive annonça enfin son arrivée à destination avec le grincement aigu de ses freins. Les voyageurs étaient enfin arrivés. La première chose qu’Umberlee aperçut en sortant du train était le mot « Delhi » écrit en grands caractères sur un panneau rectangulaire. Le quai de la gare grouillait de monde malgré la chaleur cuisante. Tandis que les coolies portaient les bagages, les visiteurs se dirigèrent vers deux voitures à deux-roues tirées par un cheval qui les attendaient devant la gare. John Edward et Umberlee montèrent dans la première et se mirent route vers la vallée, laissant leur porteur les suivre dans l’autre tonga avec leurs affaires.
 

*


Au loin, les montagnes aux cols blancs de l’Himalaya semblaient trôner en maîtres sur les collines boisées à leurs pieds, entrecoupées de plaines fleuries. Umberlee ne savait plus où regarder tant elle était éblouie par la beauté du paysage.
—   Le paysage te plaît ? lui demanda son frère.

—   Oui, beaucoup. Tout ici ne semble que poésie.

—   En effet, tu as raison, c’est bien différent de notre Angleterre. Pas le moindre brouillard en vue et, surtout, beaucoup de soleil.
Les fleurs des nombreux arbres et arbustes qui bordaient la route embaumaient l’air. Des fleurs au parfum fort et délicat qui semblent là pour vous préparer à l’amour.
Le tonga s’engouffra dans un sentier ombragé avant d’arriver dans un quartier résidentiel, avec de larges rues pavées, des églises aux couleurs pastel et de jolis pavillons dressés de chaque côté.
—   Sahib, nous sommes presque arrivés à Delhi House, annonça le conducteur dans un anglais approximatif.
Umberlee aperçut enfin un bâtiment long et rectangulaire, d’une blancheur éclatante, avec des balcons et d’interminables colonnades. Le tonga arrêta sa course devant une énorme grille que deux domestiques s’empressèrent d’ouvrir. Ils saluèrent leurs invités en joignant les mains : « Namasté. » Et les deux voyageurs se virent chacun offrir une couronne de lilas en signe de bienvenue.
John Edward s’occupa de rassembler les bagages, pendant que sa sœur
 
découvrait les lieux. Le bungalow était encerclé d’un vaste jardin avec de grands arbres et plusieurs hectares de pelouses. Une large allée bordée de fleurs conduisait jusqu’à l’entrée du pavillon. Elle gravit la première des nombreuses marches menant au bungalow quand elle aperçut Duncan qui l’attendait sur le perron, immobile, entouré des domestiques. Il salua à peine Umberlee, s’adressant directement à John Edward derrière elle. Le maître des lieux fit signe de la main au majordome de s’occuper des bagages, puis conduisit ses hôtes à l’intérieur du grand bungalow, dans une pièce spacieuse meublée avec élégance avec des tables et des chaises en teck ciré, des longs rideaux blancs de coton aux fenêtres et plusieurs ventilateurs accrochés au plafond.
—   Je me sens fatiguée, je voudrais me reposer un peu, dit-elle.

—   Oui, bien sûr, une servante va vous conduire à votre chambre, lui répondit son fiancé.
Elle jeta un coup d’œil au fond de la pièce qui donnait sur la terrasse et où une jeune servante en sari vert émeraude attendait ses ordres. La jeune fille ne devait pas être plus âgée qu’Umberlee, le visage rond, des cheveux longs tressés en natte et des petits yeux noirs pétillants. Elle s’approcha timidement et fit une courte révérence.
—   Voici Zooni votre ayah, votre femme de chambre, lui annonça Duncan.

—   Namasté ! Votre chambre est au premier, memsaab.

—   Merci Zooni, je suis ravie de te connaître.

—   Moi aussi memsaab, votre chambre est celle de droite, lui indiqua la servante en lui montrant le chemin.
Umberlee entra et jeta un regard à la chambre. Les murs étaient peints d’un rose pâle et, bien qu’un peu encombrée, la pièce semblait bien aménagée, avec un grand bureau, des étagères et un grand lit à baldaquin couvert de rideaux de
 
soie chatoyante.

Elle s’allongea sur le lit et, épuisée par le voyage, elle s’endormit aussitôt. Le voyage l’avait beaucoup fatiguée. À, un moment, elle entendit toquer à la porte et se redressa d’un bon.
—   Entrez, dit-elle.

—   Memsaab, sahib, vous prie de le rejoindre dans le grand salon pour le dîner.

—   Je descends de suite, Zooni. Dites-lui que j’arrive tout de suite.

—   Ji memsaab, il ne faut pas tarder, sahib n’aime pas être retardé.

Umberlee prit quelques minutes pour se rafraîchir et se préparer, puis sortit pour gagner le salon où étaient déjà présents Duncan et John Edward. Dès qu’il la vit, Raju, le majordome, fit signe à son maître qu’ils pouvaient passer dans la salle à manger. La table, immense, était chatoyante, pleine de verres en cristal, d’assiettes en porcelaine et de couverts d’argent. Éclairée par deux grands chandeliers, on y apercevait des plats garnis de rôtis ou de légumes, des bouteilles vins et des coupelles de fruits exotiques. Deux serviteurs, parfaitement immobiles, attendaient pour servir. Avant de s’installer, Duncan fit remarquer d’une voix sèche à la jeune femme :
—   Vous êtes en retard.

—   Veuillez m’excuser, mais je me suis assoupie un moment, vaincue par la fatigue du voyage, répondit la jeune femme.
Le majordome tira la chaise pour la laisser s’asseoir et puis fit signe aux serviteurs de servir le repas.
—   J’espère que vous aimez le gibier, ce soir nous mangeons du nigail, annonça Duncan.
—   Il s’agit d’une sorte de cerf, n’est-ce pas ? Demanda John Edward.
 
—   Oui, en effet. Vous allez voir, c’est délicieux. Les forêts indiennes regorgent de toutes sortes d’animaux. Vous allez très vite vous habituer à ce pays. Il y a tout ici pour être heureux. Ce soir, vous êtes mon invité et, demain, je vous accompagnerai à votre baraquement, vos hommes vous attendent, lieutenant.
Durant le repas, Duncan et John Edward parlèrent du voyage et de la politique. Il n’adressa pas la parole à sa fiancée et ne daigna enfin s’adresser à elle qu’au moment où il croisa son regard sur un serviteur, pour lui expliquer :
—   Nous avons six serviteurs, dirigés par le domestique en chef Raju, deux gardes à l’entrée, un valet de chambre, deux kitmugars qui servent à table et font briller l’argenterie, un cuisinier, et même un laveur de linge.
Une fois le dîner fini, Umberlee s’excusa et se retira de la table pour se rendre dans sa chambre. Elle s’allongea sur son lit et, sans même s’en rendre compte, s’endormit tout habillée. Les deux hommes, eux, continuèrent la soirée dans le petit salon à siroter un dernier verre et à discuter de choses et d’autres avant de rejoindre leur chambre.


Le lendemain matin fut l’occasion pour Umberlee de découvrir un peu plus le grand pavillon blanc. À l’intérieur comme à l’extérieur, les plantes étaient omniprésentes, partout dans la maison des pots de plantes vertes et de fleurs blanches à l’odeur sensuelle remplissaient l’air. Dans le grand salon rose, plusieurs tableaux encadrés tapissaient les murs. La plupart étaient des portraits de Duncan plus jeune dans son bel uniforme rouge écarlate. « Il avait beaucoup d’allure sans cette affreuse cicatrice », pensa-t-elle timidement. Bizarrement, aucun tableau de sa défunte femme n’était exposé. C’est comme si celle-ci n’avait jamais existé. Tous connaissaient son nom, mais aucune photo d’elle dans le bungalow. Probablement les avait-il retirées pour ne pas l’embarrasser, se disait-elle pour se convaincre.
 
—   Le petit-déjeuner est servi sur la terrasse, lui annonça Raju.

Elle balaya la terrasse du regard et aperçut Duncan qui lui tournait le dos.

—   Bonjour, dit Umberlee poliment, en esquissant un petit sourire.

Sur la table était posée une théière et des tasses en porcelaine, une sucrière et une assiette de scones. Le serviteur qui se tenait immobile derrière Duncan s’approcha de la table et tira la chaise pour qu’elle s’assoie.
—   Memsaab, que puis-je vous servir ?

—   Du thé. Et vous, ma chère, que prenez-vous ? demanda-t-il à Umberlee d’un ton brusque.
—   Euh… La même chose, répondit-elle. Avec une goutte de lait, si c’est possible.
Duncan versa une cuillerée de sucre dans sa tasse avant de se préoccuper de sa fiancée.
—   Votre chambre vous convient-elle, Umberlee ?

—   Très bien, merci.

—   Vous pouvez y changer tout ce que vous voudrez, selon vos désirs.

Duncan posa brusquement sa tasse sur sa soucoupe en porcelaine. Il s’essuya le coin des lèvres avec sa serviette et se leva.
—   Avez-vous vu John Edward, sir Duncan ? lui demanda Umberlee.

—   Pas de sir entre nous, s’il vous plaît. John Edward est sorti très tôt pour rencontrer ses hommes. De mon côté, j’ai une affaire urgente à régler, dit-il avant de tourner les talons.
Umberlee finit son petit déjeuner puis entra dans le pavillon pour inspecter les
 
autres pièces de la maison. Elle les passa toute en revue, jusqu’à la porte fermée. Alors qu’elle restait plantée là devant la porte à se demander pourquoi c’était la seule pièce fermée, un sentiment étrange lui disait qu’elle devait absolument y entrer. Elle fit demi-tour et alla au grand salon. Elle croisa le majordome et l’interpella.
—   Raju, savez-vous pourquoi la dernière pièce au fond du couloir est fermée ?

—   Memsaab, c’est la bibliothèque.

—   Pourquoi est-elle fermée ?

—   Sahib a donné l’ordre de ne jamais l’ouvrir.

La réponse résonna dans l’esprit curieux d’Umberlee qui aurait tout donné pour savoir ce qui se passait derrière cette porte close. Avait-il quelque chose à cacher ? Pourquoi garder justement toujours cette porte fermée ? Ces questions tournèrent en boucle dans la tête d’Umberlee toute la journée. Bientôt, elle sera sa femme, il fera sûrement une exception pour elle, se rassura-t-elle.
En attendant, elle devait se préparer pour aller au Delhi Club. Elle aurait préféré rester au pavillon, mais, la veille, Duncan avait insisté pour qu’elle vienne avec lui pour lui présenter l’endroit et elle n’avait pas osé refuser. Peut- être, finalement, que cela lui fera du bien de sortir, songeait-elle néanmoins. Elle saisit son chapeau et son ombrelle, et se dirigea d’un pas décidé vers le jardin où l’attendait déjà son fiancé. Ce club était un lieu où les Anglais aimaient à se retrouver entre personnes « civilisées », comme certains ses membres n’hésitaient pas à le penser. À onze heures, le chauffeur de tonga s’arrêta devant le bâtiment du club. Duncan poussa la porte du club, chercha une table libre et s’installa dans l’une des chaises en teck ciré, invitant Umberlee de s’installer dans l’autre.
Tout autour d’eux, les conversations allaient bon train. À peine étaient-ils
 
installés qu’une femme se dirigea tout droit vers leur table et fit un grand sourire à Duncan.
—   Duncan Enis ! s’exclama-t-elle.

Semblant embarrassé par cette rencontre, Duncan fit une légère grimace qui en disait long sur leur relation. Il se leva, lui fit un rapide baisemain, puis se chargea des présentations.
—   Umberlee, je te présente la baronne Smith.

—   Baronne Brixton, à présent, rectifia celle-ci.

—   Baronne, je vous présente ma fiancée, Miss Canning.

—   Ravie de vous rencontrer, mais vous pouvez m’appeler Catherine.

La baronne Brixton était une petite femme d’un certain âge déjà, aux cheveux roux qui scintillaient dans la lumière. Son visage était à la fois tendre et mesquin, sa peau état très claire, à la limite de l’incandescence, et elle avait des yeux bleus très clairs et un petit nez pointu. Elle s’installa sur un fauteuil, les yeux rivés sur le couple.
—   Général, je suis vraiment très ravie de vous revoir.

—   Et vous, vous êtes de retour en Inde ?

—   Oui, depuis un mois, mon époux est un haut fonctionnaire et il a été détaché ici à Delhi…
—   Mesdames, excusez-moi, coupa court Duncan. Je vais prendre un verre au bar. Les serveurs ici sont d’une telle lenteur.
Il se leva et se dirigea vers le bar. Accoudé au bar, il ne cessa de les observer du coin de l’œil en sirotant un whisky-soda. Visiblement, il n’avait nulle confiance dans la baronne, mais il ne pouvait rien laisser paraître. Un serviteur
 
apparut portant un plateau.

—   Général, une lettre pour vous.

Duncan cassa le sceau et lut la lettre, puis la rangea dans sa poche intérieure. Il retourna vers la table où étaient assises les deux femmes et les salua d’une courte révérence :
—   Umberlee, je dois partir, j’ai une affaire urgente à régler. Vous n’aurez qu’à rentrer en rickshaw.
Umberlee, étonnée, le suivit des yeux jusqu’à sa sortie du club, puis prêta attention aux propos de la baronne Brixton qui était en train de lui parler :
—   J’ai connu une autre Canning, il y a très longtemps, c’était une très bonne amie. Dieu ait son âme, la pauvre fille. Alors, quand je vous ai vue, j’ai cru rêver, vous avez le même visage, les mêmes cheveux, les mêmes mimiques, comment est-ce possible ? Quelle coïncidence ! Et, en plus, elle s’appelait aussi Umberlee comme vous. Umberlee Alice Canning.
—   Oui, je porte le prénom de ma tante paternelle, voilà pourquoi je m’appelle aussi Umberlee.
—   On ne vous a pas mise au courant ?

—   Au courant de quoi ?

Esquissant un sourire narquois, la baronne Brixton ajouta :

—   Votre tante Umberlee était la première femme de Duncan. Après ce qu’elle lui a fait, je trouve bizarre qu’il veuille épouser une autre femme qui lui ressemble trait pour trait. Je crois qu’il cache un terrible secret et qu’il est bien décidé à le garder.
Ce que venait d’apprendre la jeune femme la laissa sans voix. D’après les ragots de cette vieille dame, donc, Duncan voudrait uniquement l’épouser parce
 
qu’elle ressemblait à sa première femme, sa tante, décédée vingt ans plus tôt.

—   Je vois que vous êtes troublée par ce que je viens de vous dire, reprit la baronne. Je n’avais nullement l’intention de…
—   Qui me prouve que ce que vous me racontez là est vrai ? la coupa Umberlee.
—   Je suis navrée que vous le preniez si mal, mais il est très facile de la vérifier par vous-même, Mademoiselle. Dans la bibliothèque de Delhi House se trouve un tableau d’Umberlee et Duncan, peint à l’occasion de leur mariage.
La bibliothèque… celle dont la porte était toujours fermée à clé. Décidée à mettre fin à cette conversation, Umberlee prétexta tout à coup l’urgence d’un rendez-vous et se leva pour rentrer au bungalow. Les grands yeux bleus de la baronne s’ouvrirent avec effarement en apercevant la jeune femme en train de s’en aller. Elle courut derrière elle et lui serra le bras :
—   Méfiez-vous de lui, il a détruit la vie de sa première femme. Si vous avez besoin de parler, demandez-moi ici au Delhi Club.
Elle desserra sa main et laissa Umberlee quitter précipitamment le club. La jeune femme porta sa main tremblante à son front, comme pour faire taire toutes les questions qui se bousculaient dans sa tête. Pourquoi Duncan ne lui avait jamais parlé de ce petit détail ?… Et non, bien sûr, ce n’était pas un petit détail, c’était un gros problème. Il s’agissait quand même de se marier avec un homme qui avait déjà épousé sa tante. Est-ce pour cela qu’il lui avait caché l'identité de sa première épouse ? Il y avait tant de secrets autour de ce premier mariage. Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Elle devait connaître la vérité, coûte que coûte. Mais elle n’avait pas la clé de la bibliothèque interdite. Un autre problème se posait. Comment entrer sans la demander à Duncan ?
Arrivée au pavillon, elle accourut dans le grand couloir et s’arrêta le cœur
 
battant devant la porte de la bibliothèque. À sa grande surprise, elle constata que la porte était légèrement entrouverte. Elle se faufila aussitôt dans la pièce et referma doucement la porte derrière elle. Pourquoi n’était-elle pas fermée aujourd’hui ? Était-ce un oubli ? Peu importent les raisons, elle devait se dépêcher au cas où quelqu’un reviendrait.
Une forte odeur de pipe planait dans la pièce. Malgré un faible éclairage, Umberlee distingua des murs tapissés d’étagères en teck poussiéreuses où s’étaient installées d’énormes toiles d’araignée. Elle jeta un rapide coup d’œil à la recherche du fameux tableau évoqué par la baronne. Un long bureau rectangulaire trônait au milieu de la pièce, entouré de part et d’autre d’un canapé en cuir et d’une cheminée. En face, une lourde étoffe de velours mauve était accrochée sur le mur. Dissimulait-elle le tableau ? Incapable de résister, la jeune femme tira sur le morceau de velours qui tomba par terre, laissant apparaître une toile accrochée. C’est alors qu’elle aperçut son reflet peint. Elle retint son souffle tout en observant le tableau. Rien ne l’avait préparée à un tel choc. Elle était comme paralysée et mit un certain temps à se rendre compte que cette femme élégante qui se tenait debout, aux cheveux bruns coiffés à l’anglaise qui lui arrivaient aux épaules, vêtue d’une élégante robe de mousseline couleur beige, était sa tante. Mais elle lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. C’était même beaucoup plus qu’un portrait ressemblant auquel elle faisait face, c’est comme si elle se contemplait dans un miroir. Elle plissa les yeux en s’approchant plus près, essayant de distinguer des différences entre le visage peint et le sien. Mais rien ne les différenciait. Elle semblait avoir son double devant elle, au même âge, peut-être avec un air plus triste. Duncan, lui, était représenté élégamment vêtu d’un beau manteau noir, plus jeune qu’aujourd’hui.
Umberlee tendit la main et effleura du bout des doigts le tableau. Il fallait qu’elle s’assure qu’elle ne rêvait pas. Elle le touchait bel et bien présent, ce n’était pas un mirage. Au bas du tableau, quelqu’un avait griffonné : Jaipur, 1854. UAC et DE. « Umberlee Alice Canning », murmura la jeune femme. La
 
baronne avait donc dit vrai.

—   Que faites-vous là ?

La voix fit sursauter Umberlee. Elle se retourna et vit Duncan dans l’embrasure de la porte. La gorge serrée Umberlee ne répondit pas tout de suite.
—   J’étais venue emprunter un livre des collections spéciales, répondit-elle d’une voix tremblante.
Il lui saisit les mains et essaya de l’embrasser, mais elle détourna le visage.

—   Pourquoi ne pas m’avoir dit que votre défunte épouse était ma tante Umberlee et qu’elle me ressemblait trait pour trait. Ne m’avez-vous donc demandée en mariage que pour cette stupide ressemblance ?
Elle voulait des réponses et tout de suite.

—   Umberlee, calmez-vous, je vais vous expliquer…

—   Me calmer, mais je suis calme, comment avez-vous pu me cacher une telle chose. N’était-ce pas important pour vous ? Je veux comprendre.
—   Eh bien, en fait, la première fois que je vous ai rencontrée je suis resté sans voix. Vous lui ressembliez tellement que j’ai cru perdre la raison. Ce soir-là, au bal, brusquement le souvenir de ma femme morte m’est revenu à l’esprit et je n’ai pu m’empêcher de penser que j’avais peut-être une seconde chance de trouver le bonheur et que tout cela était un signe du destin. J’ai fait une erreur, je l’avoue j’aurais dû vous en parler avant, mais je n’ai pas osé, cela semblait tellement extravagant. Vous vous ressembliez vraiment comme des sœurs jumelles…
Horrifiée par ce qu’elle venait d’entendre et de comprendre, Umberlee quitta immédiatement la pièce. Elle monta rapidement les marches qui l’emmenaient au premier étage, longea le couloir, puis poussa la porte menant à sa chambre
 
pour se jeter sur le lit et se cacher la tête sous l’oreiller. Pourquoi avait-elle ouvert cette porte ? Toutes ses certitudes s’envolaient en fumée, tout se bousculait dans sa tête, ce qu’elle avait vu… le tableau… ce que Duncan lui avait dit… Elle ne savait plus quoi penser. Ni qui elle était. Toute la scène lui revenait en boucle, gravée dans sa mémoire.
—   Memsaab, tout va bien ? lui demanda Zooni qui l’avait vue sortir précipitamment de la bibliothèque.
Elle avait senti le désarroi de sa maîtresse et l’avait suivi jusqu’à sa chambre.

—   Tout se passera bien, vous verrez, vous vous y ferez.

—   Merci Zooni, je vais bien.

La pauvre fille était loin de s’imaginer de quoi il était question. Ce qui préoccupait Umberlee, c’est cette foutue idée d’amour réciproque qu’elle s’était imaginée, qu’il voulait l’épouser par amour. Elle réalisait combien elle avait été sotte de croire à l’amour.


*


Deux semaines s’étaient écoulées depuis la dispute d’Umberlee et de Duncan. Ce dernier était toujours aussi occupé par son travail et délaissait la jeune fille, qui passait ses journées à se morfondre, assise sur un banc, la tête dans les livres. La baronne Brixton lui rendait souvent visite et les deux femmes devinrent très proche, sans que jamais Duncan soit évoqué dans leur discussion.
Duncan reçut alors une lettre du rajah du fort d’Amber, qui l’invitait pour consolider leur alliance. Nommé récemment administrateur du district de Jaipur, il se devait de rencontrer tôt ou tard le prince de la région. Duncan accepta donc l’invitation du maharadjah Vikram Singh, du clan des Kachwaha, pour la
 
semaine suivante. Plusieurs hauts fonctionnaires, accompagnés de leur femme et escortés par des cavaliers indigènes et des officiers britanniques, se mirent donc en route au jour prévu. Le voyage fut long et éprouvant jusqu’aux plaines du Rajputana. Le cortège achevait la dernière plaine du mont Aravalli quand John Edward, exténué par le voyage, demanda à Duncan :
—   Général, vous qui connaissez bien cette partie du pays, savez-vous si nous approchons-nous enfin du palais ?
—   Oui, le voilà, tout là-haut.

L’imposant et majestueux fort d’Amber, entouré de remparts crénelés, trônait sur une colline et dominait le lac Maota. À l’arrivée du cortège, de superbes éléphants parés de riches draperies multicolores et de peintures traditionnelles l’attendaient. Chaque pachyderme était accompagné par un cornac et leur dos était surmonté d’une tourelle pour le confort des visiteurs. Une fois l’appréhension des dames passée, le cortège entama lentement la pente très abrupte qui serpentait le chemin jusqu’au fort. De loin, on pouvait voir les grandes et lourdes portes en bois clouté s’ouvrir, le cortège traversa la grande porte du Soleil pour découvrir une vaste cour, entourée de bâtiments, où se trouvaient les quartiers des soldats et des officiers, les écuries et aussi les quartiers des domestiques. Tous furent reçus somptueusement. Les serviteurs leur offrirent des guirlandes de jasmin pour leur souhaiter la bienvenue et une pluie de pétales de fleurs jetés par les femmes depuis les balcons du zenana, l’appartement réservé aux femmes, rendit l’instant inoubliable et féerique, digne des contes des mille et une nuit. Le commandant en chef de l’armée s’approcha du cortège et s’adressa à Duncan en faisant une courte révérence :
—   Si vous voulez bien me suivre, général.

Pour respecter les coutumes de ce palais, les femmes furent conduites au Jai Mandir, le « palais des Miroirs », pour faire plus ample connaissance avec les
 
femmes du maharadjah et ses courtisanes qui les observaient depuis leur arrivée du haut des étages supérieurs des pavillons.
Quant aux hommes, ils furent escortés jusqu’au Diwan-I-Aam, le pavillon des audiences publiques, pour rencontrer le maharadjah. Les hommes pénétrèrent dans une vaste salle, supportée par des piliers de grès rouge dont les extrémités étaient décorées de têtes d’éléphant. Le sol marbré était recouvert par endroits de grands tapis persans, de plusieurs chandeliers et de houkas. Au plafond étaient suspendus quantité de lustres et de chandeliers en cristal qui rendaient la pièce magique. Au fond de la salle, dans une alcôve, se trouvait le rajah, assis sur un trône d’or drapé de soie et de coussins de couleur. Derrière lui, deux serviteurs agitaient un éventail rond de plumes de paon. Autour de lui étaient rassemblés une vingtaine d’hommes, des princes de la famille ou des confidents personnels.
Le prince était un homme d’une cinquantaine d’années environ, vêtu d’un très beau sherwani doré, sorte de chemise arrivant aux genoux qui se porte avec un pantalon churidar, et portait de ruisselants bijoux. Duncan se présenta devant le prince avec les officiers. Les hommes devaient s’avancer à tour de rôle pour rendre hommage au prince. Après quoi, l’invité s’éloignait à reculons, pendant que l’invité suivant saluait à son tour. Duncan allait s’incliner le premier, quand il reconnut tout à coup l’un des hommes qui se tenait derrière le prince. C’est cet homme, Roshan Singh, qui avait été l’origine de sa cicatrice. Quasiment paralysé par cette vision, Duncan restait immobile. « Ce n’est pas possible, songeait-il. Ce n’est qu’une ressemblance. J’ai tué cet homme de mes propres mains… Peut-être que la malédiction jetée par Abhati est en train de se réaliser… » Il se rappela le jour où cet homme lui avait marqué le visage. Duncan avait voulu se venger de Roshan Singh d’avoir courtisé sa femme et, se faisant passer pour Umberlee, lui avait fait parvenir un message pour lui proposer un rendez-vous près du fleuve. Roshan était tombé dans le piège et s’était retrouvé face à lui. Apprenant ce que Duncan avait fait, Umberlee avait aussi couru au lieu de rencontre. Quand elle était arrivée, les deux hommes se battaient dans l’eau. Ils sortirent de l’eau pour
 
continuer leur lutte.

—   Je ne t’ai pas trahi, s’était écriée Umberlee.

—   Tu penses que je vais te croire ? avait répondu Duncan en la menaçant.

Et, furieux, un couteau à la main, il s’était jeté de plus belle sur Roshan. Celui- ci l’avait esquivé puis avait saisi sa dague pour contrer le coup, mais en le repoussant il lui avait fendu la joue d’un coup de dague. À ce moment-là, deux officiers avaient surgi et s’étaient emparés de Roshan et l’avaient bâillonné. Umberlee s’était jetée aux pieds de Duncan :
—   Je t’en supplie, laisse-le vivre et je ferai tout ce que tu veux.

Duncan s’était approché, avait pris l’arme d’un des officiers et avait pointé le canon sur la tempe de Roshan. Umberlee, horrifiée, avait vu la balle sortir du canon et se loger dans la tête de l’amant, puis son corps s’écrouler inerte sur le sol. Umberlee avait poussé un hurlement de désespoir, s’était précipitée et était tombée à genoux à ses côtés. Son âme avait été anéantie par la perte brutale de son amour. Elle s’était alors tout à coup emparée de l’arme du second officier et s’était tiré une balle dans la tête. Les corps des deux amoureux s’étaient retrouvés côte à côte parmi les fleurs de la clairière, tel Heer et Ranjha les amants maudits.
Mais l’annonce de son nom rappela Duncan au moment présent :

—   Général Enis, approchez que je vous présente…

Le rajah lui présenta son fils Rohit Singh, le prince héritier. Le jeune homme dépassait son père d’une tête, sa stature imposante et sa force musculaire faisaient de lui un homme très admiré. Il maniait les armes avec aisance pour avoir pratiqué depuis son enfance le kalaripayatu, un art martial millénaire originaire du sud de l’Inde. Il savait aussi chasser et était un très bon cavalier. Rohit était également la fierté du royaume pour avoir été le premier garçon à être
 
allé étudier au collège Mayot et avoir appris, entre autres, l’anglais et la philosophie. Il avait tout pour plaire, de quoi rendre jaloux n’importe quel autre homme. Le rajah avait un autre fils, Devdutt, issu d’une autre lit, qui était tout l’inverse de Rohit. La seule chose qui l'intéressait, c’était de courtiser les filles et la débauche ; les études ne l’attiraient guère, et le combat encore moins. Il passait son temps à boire et à avoir des aventures.
De son côté, Umberlee, attirée par le charme de ces lieux, jetait partout des regards émerveillés. Dans les étages supérieurs, elle découvrit une enfilade de pièces ornées du sol au plafond de mosaïques de verres colorés et de bris de miroirs. On l’accompagna à la chambre qui lui était réservée, où un paon était dessiné sur la porte en bois en guise de bienvenue. La chambre était une petite pièce carrée, très colorée, avec un dôme donnant sur un balcon.
Les présentations terminées, la cour se retira et les hommes se rendirent dans le salon privé. Les musiciens firent leur apparition et vinrent s’asseoir en tailleur sur une grande estrade pour jouer du ravanhatta, tandis qu’une danseuse se produisait devant les invités ravis. Les femmes se tenaient à l’écart des hommes, dans la même pièce mais séparées par un fin rideau de soie dorée pour préserver leur intimité. Umberlee s’apprêtait à rejoindre les autres femmes, quand son cœur palpita. « Le stress du voyage, sans doute », songea-t-elle en posant la paume de sa main sur sa poitrine pour écouter les battements de son cœur. Elle traversa le couloir et s’approcha lentement du rideau pour jeter un coup d’œil de l’autre côté quand son regard se porta sur le jeune homme qui suivait le rajah juste derrière lui. Surprise, elle retint son souffle. Était-ce un rêve ? Elle avait reconnu immédiatement ce garçon. Oui, elle le connaissait, elle l’avait déjà vu… C’était exactement le même sourire, le même regard, la même expression qu’Umberlee voyait chez l’inconnu dans tous ses rêves. Il était grand et très charpenté, une peau dorée à souhait et des cheveux mi-longs. Elle sentit aussitôt ses jambes se dérober et s’évanouit. Voyant la jeune femme se trouver mal, les femmes qui l’accompagnaient se mirent à crier, alertant ainsi les hommes de
 
l’autre côté du rideau d’étoffes. Rohit souleva le rideau et accourut au chevet de la jeune femme.
—   Memsaab, ça ne va pas ? Il faut l’allonger, ordonna-t-il.

Duncan et John Edward se précipitèrent eux aussi, mais les gardes les empêchèrent d’aller au-delà du rideau.
—   Je veux la voir ! cria Duncan, furieux que Rohit, lui, ait pu aller de l’autre côté.
—   Elle va bien, ne vous inquiétez pas vous pourrez la voir tout à l’heure laissez-la se reposer, lui indiqua l’eunuque en chef.
Rohit s’assura qu’elle respirait toujours et la prit dans ses bras pour l’emmener dans le zenana. Elle ne tarda pas à recouvrer ses esprits et ouvrit enfin les yeux. Le fils du roi était assis à genoux, occupé à la contempler, ébloui par sa beauté.
—   Elle se réveille, tout va bien, dit-il.

Comme envoûtée, Umberlee resta bouche bée à le fixer dans les yeux. De beaux yeux vert émeraude comme ceux de l’homme de ses rêves. Mais peut-être était-elle d’ailleurs en train de rêver ? Non, cet homme-là semblait bien réel, juste en face d’elle.
—   Je suis désolée, j’ai eu un étourdissement, sûrement dû à la chaleur, furent ses premiers mots.
—   Ce n’est rien, Madame. En tout cas, vous allez mieux. Il me reste plus qu’à vous laisser.
Rohit la salua et quitta la chambre pour rejoindre les hommes au sérail.

—   Je vais m’occuper d’elle dit une jeune femme en s’affairant autour d’Umberlee. Memsaab, je m’appelle Sumitra, je suis à votre service. Ne vous en faites pas. Ça va aller, vous, les firenghies, vous n’êtes pas habitués à la chaleur.
 
Je vais vous rafraîchir.

—   Ça va aller, Sumitra, je peux m’occuper de moi, lui répondit Umberlee, en arrêtant la jeune fille qui lui enlevait ses gants.
—   Ô quel beau tatouage ! On dirait…

—   Non, ce n’est pas un tatouage, c’est une marque de naissance, dit la jeune femme en remettant ses gants.
Depuis les moucharabiehs de la chambre, Umberlee contemplait le superbe coucher de soleil mais son esprit était occupé par la rencontre qu’elle venait de faire. Le jeune homme l’avait troublée.
Le soir, à l’intérieur du palais, l’ambiance devint de plus en plus festive. Des feux d’artifice tirés depuis les barques sur le lac en contrebas du palais annoncèrent le début de la soirée avec l’arrivée de danseuses Kabelia et du chanteur Bhopi. Les jeunes femmes se mirent à tournoyer sur elles-mêmes, laissant leurs grelots de cheville donner le rythme. Leur buste se figeait, tandis que leurs jupes tziganes aux motifs de couleur volaient très haut, laissant découvrir leurs pyjamas. Le dîner fut servi à même le sol sur des plateaux d’argent. Les invités découvraient avec appétit les nombreux plats épicés, les caris, les chapatis, des beignets de légumes, des viandes rôties et des douceurs à s’en lécher les babines, et aussi des loukoums à tous les parfums. Les nombreux serviteurs veillaient à combler les moindres désirs des convives. Soudain, le palais s’illumina, éclairé par des étoiles de couleur dans le ciel. Tout était fait pour exciter les tous les sens des invités. Bien sûr, le vin et les alcools coulaient à volonté et des narguilés étaient partout présents. Tout le monde était ravi, sauf Duncan, trop préoccupé par la présence de Rohit, qu’il ne perdait pas de vue.
La soirée se termina tard dans la nuit. Allongée sur un sofa, le regard fixé vers le plafond de sa chambre, Umberlee n’arrivait pas à dormir, ressassant sa rencontre avec l’« homme de ses rêves ». Soudain, la mélodie d’une flûte flotta
 
dans l’air depuis la cour. Elle se leva et se dirigea vers le balcon, puis s’approcha silencieusement de la balustrade finement sculptée pour écouter de plus près cette mélodie envoûtante. De là, elle pouvait voir le magnifique jardin sans être aperçue. Elle vit le jeune homme qui l’avait secourue tout à l’heure. Il était torse- nu, allongé sur un transat en train de jouer du shehnai. Elle descendit lentement les marches de l’escalier qui la séparait du jardin et vint se cacher derrière une colonne pour entrevoir de plus près le musicien. Son cœur battait si fort qu’elle eut peur qu’il l’entende. Tout à coup, le jeune homme eut l’impression qu’on l’observait ; il se leva du transat et jeta un rapide coup œil autour de lui. Surpris, il recula d’un pas en apercevant le visage d’Umberlee éclairé par la lune. Saisi par la beauté de la jeune femme, Rohit se figea tel une statue et contempla le visage d’ange qu’il avait sous les yeux. Depuis qu’il l’avait prise dans ses bras, il ne cessait de penser à elle. Elle l’avait ensorcelé, l’empêchant de dormir, au point qu’à chaque fois qu’il fermait les paupières elle apparaissait tel un fantôme pour hanter son esprit.
—   Je suis désolée, je ne voulais pas vous interrompre, dit-elle d’une petite voix et les joues empourprées.
Elle inspira une petite bouffée d’air et descendit les quelques marches qui la séparaient encore du jardin.
—   Memsaab, c’est vous ? Ce n’est pas grave, je n’arrivais pas à dormir. En tout cas, vous semblez aller mieux, lui répondit-il en souriant.
—   Oui, merci, je vais beaucoup mieux. Mais je ne vous ai pas remercié tout à l’heure.
Elle s’approcha de lui timidement, le cœur battant à toute allure dans sa poitrine. « Mon Dieu, pensa-t-elle, pourquoi cet homme me fait-il autant d’effet ? Je le connais à peine. C’est peut-être ses lèvres charnues, son torse musclé… » Sa conscience lui indiquait qu’une une jeune femme bien élevée ne
 
devait pas dire de telles choses. Elle continua :

—   Je vous remercie donc à présent, shukriya, c’est bien comme ça comme vous dites en hindi ?
—   Oui, tout à fait, mais je vous en prie, ce n’était rien. Ils se regardèrent un instant sans trop savoir quoi dire.
—   Voulez-vous asseoir un moment, lui demanda enfin Rohit.

—   Oui, merci…

Le jeune homme, apparemment gêné, fixait au loin la ville éclairée de mille torches. Umberlee finit par le questionner :
—   Puis-je vous demander ce que vous jouiez tout à l’heure avant que je ne vous interrompe ?
—   Vous parlez de l’air de flûte ? Eh bien, c’est un air qui raconte comment Krishna, un célèbre guerrier, se rendit en forêt et se mit à jouer de la flûte. Et comment Radha en est tombée amoureuse seulement en l’écoutant jouer. Un coup de foudre. Dès le premier regard, Radha et Krishna commencèrent ensemble l’histoire d’amour la plus romantique que connaisse l’Inde. Ici, en Inde, tout respire l’amour. Il n’y a qu’à regarder autour de soi, tout parle d’amour, les étoiles dans le ciel, les fleurs, la nature… Mais l’amour vrai remplit d’obligation et de sacrifice. Quand on aime, notre âme ne nous appartient plus.
On doit être capable de sacrifier sa vie pour l’autre, sinon ce n’est pas de l’amour. C’est ce dont parle en fin de compte cette mélodie.
Pendant que Rohit parlait, Umberlee contemplait le ciel étoilé, s’imaginant dans ses bras et l’embrassant langoureusement. Mais elle chassa vite de son esprit ces douces pensées de peur de trop laisser apparaître son trouble.
—   C’est une belle histoire, dit-elle. Mais je trouve qu’ils sont quand même
 
tombés amoureux un peu rapidement.

—   Vous ne croyez pas au coup de foudre, alors ?

Il se tourna vers elle avec son regard mélancolique et lâcha un léger soupir. La jeune femme ne répondait rien et semblait rêveuse. « J’attends toujours que ça m’arrive, pensait-elle. Et ce n’est sûrement pas avec Duncan que je connaîtrai l’amour, il est si rude, si… » Aucun mot n’arrivait à sortir pas de sa bouche. La gorge nouée, ses mains étaient moites, elle se sentait paralysée par le regard de Rohit, totalement à sa merci. Elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était beau comme un étalon grec avec ses cheveux scintillant à la clarté de la lune. Elle se demanda tout à coup si elle ne livrait pas ses pensées en parlant tout haut. Elle l’entendit qui lui faisait une remarque :
—   Je vois que vous portez une bague de fiançailles, vous avez un bien-aimé ?

Les muscles de son ventre se nouèrent soudainement. Elle hésitait sur ce qu’elle devait répondre. Soit elle répondait positivement, et alors elle se mentait à elle-même ; soit elle répondait non, et alors il semblait qu’on la mariait de force. Finalement, elle préféra esquiver en lui posant à son tour une question :
—   Et vous, je ne vois pas de bague à votre doigt, vous attendez donc toujours le coup de foudre ?…
Il lui sourit.

—   C’est vrai, je suis toujours célibataire, mais mon cœur est déjà pris. Malheureusement, la femme qui hante mes nuits n’existe pas. Du moins, pas dans la réalité. Je rêve d’elle toutes les nuits sans jamais la rencontrer.
Surprise par ce que Rohit venait de lui confier, Umberlee frissonna de tout son corps. Était-ce une coïncidence si ce bel homme semblait rêver, tout comme elle, de la personne bien-aimée qu’ils attendaient ? Il fallait qu’elle sache.
—   Que voulez-vous dire ?…
 
Umberlee ne put terminer sa question, car Sumitra l’avait rejointe jusqu’au jardin.
—   Memsaab, vous êtes là, je me suis inquiétée, je vous cherchais partout.

—   Je suis là, Sumitra, je voulais seulement prendre l’air. Il faisait très chaud dans la chambre, répondit-elle. Je vais rentrer à présent.
—   Aurons-nous une autre occasion de nous voir, memsaab ? lui demanda Rohit.
—   Oui, je l’espère, dit-elle en détournant le visage timidement.
"J'ai décidé d'être heureux parce que c'est bon pour la santé" (Voltaire)

No comments for this topic.